第四章:会说话的出租车与父亲的日记-《昨日重现事务所》


    第(2/3)页

    “到了。”司机说。

    林野抬头,发现车停在县医院的门口。门口的电子屏上显示着日期:6月15日上午9点20分。

    才过了三分钟?从市里到县城,就算走高速也得三个小时,这根本不可能。

    “下车吧。”司机指了指车门,“林教授在三楼重症监护室。记住,别相信任何人,包括你父亲。”

    林野愣住了:“你什么意思?”

    司机没解释,只是透过后视镜深深地看了他一眼,那眼神里有警告,有怜悯,还有一丝难以言喻的熟悉。“沙漏撑不了多久了。找到林教授的日记,里面有你想知道的一切。”

    林野推开车门,刚想再说什么,出租车突然像融化的冰一样,凭空消失在空气中,只留下一股淡淡的消毒水味。

    他站在医院门口,手里还攥着没来得及付的车费,怀里的沙漏震动得越来越厉害,裂缝已经贯穿了整个玻璃罐。

    他不敢耽搁,冲进医院,直奔三楼重症监护室。王大爷正坐在走廊的长椅上,见他来了,赶紧站起来:“小野,你可来了!医生说你爸情况不太好,一直昏迷,手里的东西攥得死紧,谁也掰不开。”

    林野跟着王大爷走进重症监护室。父亲躺在病床上,浑身插满了管子,脸色苍白得像纸。他的右手紧紧攥着,指缝间露出一点黄铜的光泽。

    是沙漏。

    林野走到床边,轻轻握住父亲的手。父亲的手冰凉,却攥得异常用力。他试图掰开手指,可刚一用力,父亲突然剧烈地颤抖起来,喉咙里发出“嗬嗬”的声音,像是在说什么。

    “爸,是我,林野。”林野哽咽着说,“您松开手,把沙漏给我,好吗?”

    父亲的颤抖渐渐平息,握着沙漏的手竟慢慢松开了。

    那是一个和林野怀里一模一样的黄铜沙漏,只是里面的细沙是金色的,正缓慢而平稳地向下流淌,没有丝毫逆流的迹象。

    林野把金色沙漏拿在手里,触手温润,没有丝毫发烫的感觉。就在他握住沙漏的瞬间,怀里的黑色沙漏突然发出“啪”的一声脆响,彻底碎了。

    暗紫色的细沙洒落在地上,接触到空气后瞬间蒸发,只留下一滩黑色的印记,像烧过的灰烬。

    手腕上的红痕突然消失了,那股钻心的痒和灼痛也一并褪去,仿佛从未存在过。

    林野愣住了。这就……结束了?

    就在这时,父亲的眼睛突然睁开了。他的眼神浑浊,没有焦点,直勾勾地盯着天花板,嘴唇翕动着,像是在说什么。

    林野凑过去,把耳朵贴在父亲嘴边,隐约听到几个模糊的字:“日记……抽屉……实验……”

    父亲的声音越来越低,最后彻底没了声息。监护仪发出刺耳的长鸣,医生和护士冲了进来,开始抢救。

    “病人心率为零!准备除颤!”

    “肾上腺素1毫克静推!”

    林野被护士拉到一边,看着医生们忙碌的身影,手里紧紧攥着那只金色的沙漏。他知道,父亲已经走了。

    抢救最终还是失败了。医生摘下口罩,对林野摇了摇头:“对不起,我们尽力了。”

    处理完父亲的后事,林野回到了父亲在村里的诊所。诊所很小,只有一间诊室和一间卧室。他记得父亲说的“日记”,在卧室的抽屉里翻找起来。

    抽屉最深处,放着一个上了锁的木盒子。林野用父亲的钥匙打开盒子,里面果然有一本厚厚的日记,封面已经泛黄,上面写着“林建国实验记录”。
    第(2/3)页