第一章 我撕碎了咖啡单-《我林澈,职业识谎者》


    第(1/3)页

    银行卡余额:832.64。

    这个数字是林澈在江城的全部家当,也是他作为一个普通人生活的精确计量。三分钟后,它可能归零。

    他站在“趣点编辑”的玻璃门前,手里攥着一个锈迹斑斑的铁盒。父亲临终前把这个盒子塞给他,浑浊的眼睛里有光:“小澈……这世界……很多话要反着听。”

    当时林澈以为父亲烧糊涂了。

    直到昨晚,他碰破指尖的血渗进盒子毛刺,眼前炸开一片冰冷的蓝光,和一句未尽的机械低语:【……余烬系统绑定……警告:稳定性过低……】

    此刻,他推门进去。

    “小林,来得正好。”

    行政部的苏曼踩着细高跟挡在面前,鹅黄针织衫白得晃眼。一张外卖单拍在他胸口,鲜红指甲在“星巴克”字样上按了按:“八杯,李主管的冰美式要双份浓缩。老规矩,你先垫。”

    香水混着未干的指甲油味,有点冲。

    林澈看了眼单子,那杯双份浓缩的价格,够他吃三顿楼下的特价排骨饭。

    而他卡里只有832.64。

    他喉咙发干,想说点什么。就在这时——

    苏曼精致的笑脸旁,突兀地浮出两行深黄文字,像故障弹窗:

    【目标:苏曼】

    【表层情绪:亲和度87%(“快答应,别耽误我时间”)】

    【底层真实:厌恶度92%(“穷酸样,连杯咖啡都磨蹭”)】

    【行为预测:正计算你的“顺从成本”与“剩余利用价值”】

    文字悬浮三秒,消散。

    林澈呼吸一滞。不是幻觉。昨晚的蓝光,父亲的话,还有这个突然“看见”的世界……是真的。

    92%的厌恶度。原来过去三年那些模糊的排挤、那些若有若无的轻视,都不是他敏感。

    他只是一个被精确标价的工具。

    工具该重新计算“使用成本”了。

    “小林?”苏曼敲了敲前台桌面,声音里那点虚假的甜腻正在蒸发,“发什么呆?李主管十点半开会。”

    她身后,开放式办公区里,几个脑袋看似专注屏幕,耳朵却悄悄竖着。戴眼镜的王硕推了推镜框,手指悬在键盘上没动;新来的实习生小雅低头咬着吸管,眼角余光却瞟向这边。

    林澈知道他们在看。他也知道,苏曼享受这种被注视的“管理时刻”。

    他抬起头,忽然笑了笑。

    很淡,却让苏曼一怔——她从没见过林澈这种表情。不是讨好,不是怯懦,是一种冰冷的、带着某种她无法理解的洞察力的清醒。

    他抬起手。

    动作很慢,很稳。

    “嘶啦——”

    外卖单被撕成两半。

    再四半。

    再八半。

    印着墨绿logo的碎纸片从他指间滑落,飘进旁边垃圾桶的“可回收”口,悄无声息。

    整个区域瞬间死寂。

    敲键盘的手停了,接电话的嘴张着。

    苏曼的笑容冻在脸上,皮肤下的血管突突跳了两下。她胸口剧烈起伏,精心描画的眼线似乎都因怒气而微微扭曲:“你……知不知道你在干什么?!”

    林澈拍了拍手上的纸屑。

    “抱歉苏曼姐,”他声音平静,甚至算得上礼貌,“李主管刚派了紧急任务,截止时间卡得紧。咖啡的事,您看能不能请实习生帮忙跑一趟?”

    顿了顿,补了一句:

    “毕竟实习生工资低,垫得起。”

    这句话像一记精准的耳光。

    苏曼脸色由红转青,手指着林澈,指尖微颤。她似乎想吼什么,目光却扫过周围那些偷偷注视的眼睛——王硕已经低下头,肩膀却可疑地耸动了一下;小雅紧紧抿着嘴,脸憋得有点红。

    最终,苏曼什么也没吼出来。她狠狠一跺脚,细高跟在地砖上敲出清脆而愤怒的节奏,转身冲回行政部。

    “砰!”门被摔上,玻璃隔墙都震了震。

    死寂被打破。

    窃窃私语像涨潮般漫开。

    “我去……真撕了?”

    “早该有人治治她了,天天使唤人。”

    “小声点!她可记仇……”

    王硕这时才抬起头,推了推眼镜,对林澈飞快地、幅度极小地点了下头,口型是:“解气。”他不是天生爱看戏,只是上个月刚被苏曼用类似手段,垫付了一笔根本没走报销的“部门聚餐”尾款。
    第(1/3)页